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MELİH CEVDET ANDAY — Her kitabı bir ustalık ürünü.
(Fotoğraf: Cengiz CIVA)
Doğan HIZLAN
Türk şiirine yön veren usla 
lar arasında Melih Cevdet An 
day’ın seçkin bir yeri vardır 
Garip olayı'ndan bu yana heı 
kitabı bir yeniliği, güzelliği 
muştulamıştır.
Anday’ın şiiri bütün akım 
lar, Türk şiirinin serüveni i- 
çinde tazeliğini korumuş bir 
şürdir.
Anday’la son kitabı Ölümsüz 
lük Ardında Gılgamış üzerine 
bir söyleşi yaptık. Anday, ye­
ni kitabı dolayısıyla şur ve şi­
ir kuramına değgin açıklama 
lar yaptı.
— «Kitabınızda ustalığın çe­
şitlemelerine rastladık. Yaz so­
nu şiirleri ile Ölümsüzlük Ar­
dında Gügamış yapıtlar ara­
sında değişik bir şiir İşçiliği 
dikkatimizi çekiyor? Ne der­
siniz?»
— «Yaz Sonu Şiirleri» ne 
«ölümsüzlük Ardında Gılga- 
mış» arasında, dediğiniz gibi, 
değişik bir şiir işçiliği var. Siz 
Cumhuriyet’te geçen hafta çı­
kan yazınızda, bu şiirlerin «ya 
Un»lığı üzerinde durmuştunuz. 
Özellikle «Yaz Sonu Şiirleri» 
İçin bu gözleminize ben de ka­
tılıyorum. O sekiz şiiri «lirik» 
olarak nitelendirirseik, ozanın 
kendi ağzından konuşmasının 
yalınlığı ve sadeliği gerektirdi 
ğini uygun bulabiliriz. Ama «O 
iümsüzlük Ardında Gılgamış» 
adiı şiirde, bir söylence kişi 
sinin serüveni söz konusu ol­
duğundan, biçem, ister iste­
mez destansı bir işçiliğe zorun 
lu kılar. Gerçi ben o şiire yaz­
dığım önsözde, destanı yem­
den yazmağa özenmeyip, an­
cak destan üzerine şiir kurma 
yı denediğimi belirttim; anca* 
destanın havasından bütün bü 
tün uzak kalmayı hiç de amaç 
lamadım. Orada işçilik tüm­
den benimse de, sözcüklerin, 
betimlemelerin, hattâ lirik de­
nebilecek parçaların çoğu des­
tandandır. Ben o uzun şürde, 
deyim yerinde ise, bir «yöne­
tici» durumundayım. Kendimi 
çok az kaçırdım. Ayrımın bun 
dan kaynaklandığım söyleyebi­
liriz.
layabiliriz ancak. Başka bir 
deyişle, şiirdeki düşünce, dü­
şünce değildir. Felsefelerdeki, 
bilimlerdeki düşünce, düşün­
meyi düzene koymak; şiirdeki 
düşünce ise, düşünmenin dü 
zenini bozmaktır. Nesnelerin 
şiirsel kavranışı, ancak bu yeni 
düzenle olanaklaşır. Ozanın
duyarlığı düşünce gibi görü­
nür, düşüncesi de duyarlık gi­
bi. Bir camın arkasında oldu­
ğu için sesini duyamadığı­
mız birinde biz düşünce ile 
duyarlığı birarada algılarız. 
Sessiz sinemanın büyüklüğü 
burada İdi. Bu en yeni sanat, 
roman gibi sonradan sanat ol­
mamış, sanat olarak doğmuş­
tur. «Süz» de varoluşunda «şl- 
lr»dl; onu «düşünce» ile «dtı- 
varlık»a bölmek elimizde de­
ğildir.
— «Düzyazı şilr’ln şiir dün­
yamızdaki yeri, işlevi İçin söy­
leyecekleriniz?»
- «öğle Uykusundan Uya­
nırken» adlı şiirime «düzyazı 
şiir» demeğe dilim varmıyor. 
O sadece şiirdir, bildiğimiz 
(belki de bilmediğimiz) şiir. 
Eğer ondu «d!ze»yi bulamıyor­
larsa bundan ne çıkar; şiirin 
mantığı yetmez mi? O şiirde 
«e.Uın»m övkilsft (hattâ bu öy­
küdeki gerçek rakamlar, beni 
hic de düzyazının mantığına 
bağlamamış, silrüklememiştir; 
tam tersine, ben oradaki ger­
çek blMlori, doğa gibi bir nes­
ne olarak kullandım. Belki de, 
içinde en çok düşündüğüm» 
şiir o sayılıyorsa yanlıştır bu, 
düşünmeye öykündüm gerçek­
te, düşünmenin şiirini bulmak 
için. Ama snnıyorum ki onda 
gerçekten «düşünmelinin varol­
ması bundandır. O şiirin işle­
vine gelince, şiirin işlevi ney­
se onunki de odıır. Belki de 
buna ek olarak bölünttisüz bir 
akım. Sürekli bir şiir söyle­
mek İstedim. Benim gerçek a- 
macım bu çünkü. O şiiri söy­
ledikçe kendime (insana) yak­
laştığım sanısına kapıldım. $u 
nu da ekleyeyim; yeni kitabım­
daki «Yaz Sonu Şiirlerimin, 
«öğle Uykusundan Uyanırken» 
in ve «ölümsüzlük Ardında 
Gtlgamış»ın konuları özdeştir. 
Bir daha, bir daha anlatmayı 
denedim.
«— Bütün şiir yaşamınız 
boyunca şiirinizin, «amitinizin 
bir özelliği vardır: Basitle ya
İmi ayırmak. Şiir de bu tür 
bir ayrımı kurallara bağlaya­
bilir miyiz?»
— «Basit» ve «yalın» sözcük­
lerine «izin ne anlam verdiği­
nizi, açık seçik olarak bilmi­
yorum. Ama kullanışta «basit» 
sözcüğü çoğun, içeriği zengin 
olmayan eski deyimle «üare-ı 
Alem» sözler anlonunadır. Da­
ha da açarsak, «basit», anlaşıl 
ması kolay, yorumlan gerektir 
meyendir. Bu türden sözleri o- 
zan da kullanır; oma ozan, 
basit sözlerle en karmaşık o- 
lan duygu ve düşünceleri anla 
tabildifince başanya erer. Bu 
da, elbet, çok güç bir iştir. 
Bir bakıma diyebiliriz, yaşam 
da da, dilde de, «basit» olandır 
asıl «korkunç»u taşıyan. Alış­
tığımız şeylerdedir olağanüs­
tü. Ne bileyim, çatal bıçak gi­
bi, «batsana» gibi. Alışkanlıkla 
n  kurcaladıkça, gizemli olanı 
yakalar ozan; yoksa doğada 
da, İnsanda da «sanataal»ı a- 
ramak boşunadır. Bu anlam­
da, basitten kaçman sanatçı, 
süse plise düşmekle varolaca­
ğım sanır; başka bir deyişle 
kurallara umut bağlar, akade­
misine düşer, kimseyi değil, a- 
ma kendini aldatmış olur. «Ba­
sil» in böylece değerlendirilme­
si, sanatçıyı «yalın»dan uzak­
laştırır. «Yalın», sanatçının «ba 
aitv dediğidir. Öyle ki, sıradan 
okura anlaşılmaz gelen, sanat 
çı İçin «yalın»dır. FUosoflarda 
en şaşırtıcı olan, kurdukları 
felsefelerin yalınlığıdır. Ama 
yorumcuların elinde o felse­
feler bütün yalınlıklarım 
yitirir, anlaşılmaz olurlar. A- 
ma İyi bir şürde en anlaşılmaz 
olan bile yalındır, çünkü yo­
rumlanamaz. Şiiri, yorumlana- 
mayan söz diye de tanımlaya­
biliriz. Kural mı? Yoktur ku­
ral.
«— Şilr’de düşünce - duyarlık 
bileşimi konnsunda ne düşünü­
yorsunuz?»
— Şiirde düşünce - duyarlık 
bileşiminden söz edilebileceği­
ni sanmıyorum; çünkü düşün­
ce ile duyarlık özdeştir ozan­
da. Düşünoe mantıksal ölçütü­
ne vuruldu mu, şiirin sınırla­
rından dışarda kalır. Biz şiir­
deki düşünceyi, düşünceye ben 
zeyen bir duyarlık olarak algı-
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